
 
 

 

 

 
 
Notre Père, fais qu’en ce jour, notre cœur chante vraiment Noël!  
Que nous répondions à ce don merveilleux, dans un élan de 

reconnaissance et de foi. 
Toi qui as choisi, pour te révéler à nous, l’humilité de la crèche et 

l’obéissance de la croix, ouvre nos âmes, par ton Esprit, au mystère de ta 
venue. 

Seigneur, rends-nous humbles de ton humilité, obéissants de ton 
obéissance, aimants de ton amour, afin que nous entrions dans ta joie.  

 
Jésus, là où tu es né, ta crèche n'était pas fermée. Tu as voulu que tout le 
monde puisse venir Te voir, parce que Tu es venu pour tout le monde. 
 
Avant que Tu naisses, Jésus, Joseph et Marie n'avaient trouvé que des 
maisons aux portes fermées : fermées au secret de Dieu. 
Ils ont trouvé ouverte une étable, une pauvre étable. 
 
Aujourd'hui, Jésus, Tu ne nais plus dans une étable ; mais Tu veux naître, 
dire le secret de Dieu dans toutes les maisons, dans tous les cœurs. 
AMEN 

 
Chant : 41-42 chante alleluia 
 
 



 
 

 

 
JEAN GIONO 

 
L’Homme qui plantait des arbres 

 

Pour que le caractère d’un être humain dévoile des qualités vraiment exceptionnelles, il faut 

avoir la bonne fortune de pouvoir observer son action pendant de longues années. Si cette 

action est dépouillée de tout égoïsme, si l’idée qui la dirige est d’une générosité sans exemple, 

s’il est absolument certain qu’elle n’a cherché de récompense nulle part et qu’au surplus elle ait 

laissé sur le monde des marques visibles, on est alors, sans risque d’erreurs, devant un caractère 

inoubliable. 

Il y a environ une quarantaine d’années, je faisais une longue course à pied, sur des hauteurs 

absolument inconnues des touristes, dans cette très vieille région des Alpes qui pénètre en 

Provence. 

 

C’était, au moment où j’entrepris ma longue promenade dans ces déserts, des landes nues et 

monotones, vers 1200 à 1300 mètres d’altitude. Il n’y poussait que des lavandes sauvages. 

Je traversais ce pays dans sa plus grande largeur et, après trois jours de marche, je me 

trouvais dans une désolation sans exemple. Je campais à côté d’un squelette de village 

abandonné. Je n’avais plus d’eau depuis la veille et il me fallait en trouver. Ces maisons 

agglomérées, quoique en ruine, comme un vieux nid de guêpes, me firent penser qu’il avait dû 

y avoir là, dans le temps, une fontaine ou un puits. 

Il y avait bien une fontaine, mais sèche. Les cinq à six maisons, sans toiture, rongées de vent 

et de pluie, la petite chapelle au clocher écroulé, étaient rangées comme le sont les maisons et 

les chapelles dans les villages vivants, mais toute vie avait disparu. 

 

Il me fallut lever le camp. À cinq heures de marche de là, je n’avais toujours pas trouvé d’eau 

et rien ne pouvait me donner l’espoir d’en trouver. C’était partout la même sécheresse, les 

mêmes herbes ligneuses. Il me sembla apercevoir dans le lointain une petite silhouette noire, 

debout. Je la pris pour le tronc d’un arbre solitaire. À tout hasard, je me dirigeai vers elle. 

C’était un berger. Une trentaine de moutons couchés sur la terre brûlante se reposaient près de 

lui. 

Il me fit boire à sa gourde et, un peu plus tard, il me conduisit à sa bergerie, dans une 

ondulation du plateau. Il tirait son eau - excellente - d’un trou naturel, très profond, au-dessus 

duquel il avait installé un treuil rudimentaire. 

Cet homme parlait peu. C’est le fait des solitaires, mais on le sentait sûr de lui et confiant 

dans cette assurance. C’était insolite dans ce pays dépouillé de tout. Il n’habitait pas une cabane 

mais une vraie maison en pierre où l’on voyait très bien comment son travail personnel avait 

rapiécé la ruine qu’il avait trouvée là à son arrivée. 

 



 
 

 

Le berger qui ne fumait pas alla chercher un petit sac et déversa sur la table un tas de glands. 

Il se mit à les examiner l’un après l’autre avec beaucoup d’attention, séparant les bons des 

mauvais. Je fumais ma pipe. Je me proposai pour l’aider. Il me dit que c’était son affaire. En 

effet : voyant le soin qu’il mettait à ce travail, je n’insistai pas. Ce fut toute notre conversation. 

Quand il eut du côté des bons un tas de glands assez gros, il les compta par paquets de dix. Ce 

faisant, il éliminait encore les petits fruits ou ceux qui étaient légèrement fendillés, car il les 

examinait de fort près. Quand il eut ainsi devant lui cent glands parfaits, il s’arrêta et nous 

allâmes nous coucher. 

 

Chant : O nuit bienveillante : 32-23 

 

La société de cet homme donnait la paix. Je lui demandai le lendemain la permission de me 

reposer tout le jour chez lui. Il le trouva tout naturel, ou, plus exactement, il me donna 

l’impression que rien ne pouvait le déranger. Ce repos ne m’était pas absolument obligatoire, 

mais j’étais intrigué et je voulais en savoir plus. Il fit sortir son troupeau et il le mena à la 

pâture. Avant de partir, il trempa dans un seau d’eau le petit sac où il avait mis les glands 

soigneusement choisis et comptés. 

Je remarquai qu’en guise de bâton, il emportait une tringle de fer grosse comme le pouce et 

longue d’environ un mètre cinquante. Je fis celui qui se promène en se reposant et je suivis une 

route parallèle à la sienne. La pâture de ses bêtes était dans un fond de combe. Il laissa le petit 

troupeau à la garde du chien et il monta vers l’endroit où je me tenais. J’eus peur qu’il vînt pour 

me reprocher mon indiscrétion mais pas du tout : c’était sa route et il m’invita à l’accompagner 

si je n’avais rien de mieux à faire. Il allait à deux cents mètres de là, sur la hauteur. 

Arrivé à l’endroit où il désirait aller, il se mit à planter sa tringle de fer dans la terre. Il faisait 

ainsi un trou dans lequel il mettait un gland, puis il rebouchait le trou. Il plantait des chênes. Je 

lui demandai si la terre lui appartenait. Il me répondit que non. Savait-il à qui elle était ? Il ne 

savait pas. Il supposait que c’était une terre communale, ou peut-être, était-elle propriété de 

gens qui ne s’en souciaient pas ? Lui ne se souciait pas de connaître les propriétaires. Il planta 

ainsi cent glands avec un soin extrême. 

Après le repas de midi, il recommença à trier sa semence. Je mis, je crois, assez d’insistance 

dans mes questions puisqu’il y répondit. Depuis trois ans il plantait des arbres dans cette 

solitude. Il en avait planté cent mille. Sur les cent mille, vingt mille était sortis. Sur ces vingt 

mille, il comptait encore en perdre la moitié, du fait des rongeurs ou de tout ce qu’il y a 

d’impossible à prévoir dans les desseins de la Providence. Restaient dix mille chênes qui 

allaient pousser dans cet endroit où il n’y avait rien auparavant. 

 

Il étudiait déjà, d’ailleurs, la reproduction des hêtres et il avait près de sa maison une 

pépinière issue des faînes. Les sujets qu’il avait protégés de ses moutons par une barrière en 

grillage, étaient de toute beauté. Il pensait également à des bouleaux pour les fonds où, me dit-

il, une certaine humidité dormait à quelques mètres de la surface du sol. 



 
 

 

Nous nous séparâmes le lendemain. 

L’année d’après, il y eut la guerre de 14 dans laquelle je fus engagé pendant cinq ans. Un 

soldat d’infanterie ne pouvait guère y réfléchir à des arbres. À dire vrai, la chose même n’avait 

pas marqué en moi : je l’avais considérée comme un dada, une collection de timbres, et oubliée. 

 

Chant : Etoile à Bethléem 32-35 

 

Sorti de la guerre, je me trouvais à la tête d’une prime de démobilisation minuscule mais 

avec le grand désir de respirer un peu d’air pur. C’est sans idée préconçue - sauf celle-là - que 

je repris le chemin de ces contrées désertes. 

Le pays n’avait pas changé. Toutefois, au-delà du village mort, j’aperçus dans le lointain une 

sorte de brouillard gris qui recouvrait les hauteurs comme un tapis. Depuis la veille, je m’étais 

remis à penser à ce berger planteur d’arbres. « Dix mille chênes, me disais-je, occupent 

vraiment un très large espace ». 

J’avais vu mourir trop de monde pendant cinq ans pour ne pas imaginer facilement la mort 

d’Elzéard Bouffier, d’autant que, lorsqu’on en a vingt, on considère les hommes de cinquante 

comme des vieillards à qui il ne reste plus qu’à mourir. Il n’était pas mort. Il était même fort 

vert. Il avait changé de métier. Il ne possédait plus que quatre brebis mais, par contre, une 

centaine de ruches. Il s’était débarrassé des moutons qui mettaient en péril ses plantations 

d’arbres. Car, me dit-il (et je le constatais), il ne s’était pas du tout soucié de la guerre. Il avait 

imperturbablement continué à planter. 

Les chênes de 1910 avaient alors dix ans et étaient plus hauts que moi et que lui. Le spectacle 

était impressionnant. J’étais littéralement privé de parole et, comme lui ne parlait pas, nous 

passâmes tout le jour en silence à nous promener dans sa forêt. Elle avait, en trois tronçons, 

onze kilomètres de long et trois kilomètres dans sa plus grande largeur. Quand on se souvenait 

que tout était sorti des mains et de l’âme de cet homme - sans moyens techniques - on 

comprenait que les hommes pourraient être aussi efficaces que Dieu dans d’autres domaines 

que la destruction. 

 

La création avait l’air, d’ailleurs, de s’opérer en chaînes. Il ne s’en souciait pas ; il 

poursuivait obstinément sa tâche, très simple. Mais en redescendant par le village, je vis couler 

de l’eau dans des ruisseaux qui, de mémoire d’homme, avaient toujours été à sec. C’était la plus 

formidable opération de réaction qu’il m’ait été donné de voir. Ces ruisseaux secs avaient jadis 

porté de l’eau, dans des temps très anciens. 

 

Mais la transformation s’opérait si lentement qu’elle entrait dans l’habitude sans provoquer 

d’étonnement. Les chasseurs qui montaient dans les solitudes à la poursuite des lièvres ou des 

sangliers avaient bien constaté le foisonnement des petits arbres mais ils l’avaient mis sur le 

compte des malices naturelles de la terre. C’est pourquoi personne ne touchait à l’œuvre de cet 

homme. Si on l’avait soupçonné, on l’aurait contrarié. Il était insoupçonnable. Qui aurait pu 



 
 

 

imaginer, dans les villages et dans les administrations, une telle obstination dans la générosité la 

plus magnifique ? 

 

Chant : Emerveillons-nous ensemble 32-17 

 

À partir de 1920, je ne suis jamais resté plus d’un an sans rendre visite à Elzéard Bouffier. Je 

ne l’ai jamais vu fléchir ni douter. Et pourtant, Dieu sait si Dieu même y pousse ! Je n’ai pas 

fait le compte de ses déboires. On imagine bien cependant que, pour une réussite semblable, il a 

fallu vaincre l’adversité ; que, pour assurer la victoire d’une telle passion, il a fallu lutter avec le 

désespoir. Il avait, pendant un an, planté plus de dix mille érables. 

Ils moururent tous. L’an d’après, il abandonna les érables pour reprendre les hêtres qui 

réussirent encore mieux que les chênes. 

En 1933, il reçut la visite d’un garde forestier éberlué. Ce fonctionnaire lui intima l’ordre de 

ne pas faire de feu dehors, de peur de mettre en danger la croissance de cette forêt naturelle. 

C’était la première fois, lui dit cet homme naïf, qu’on voyait une forêt pousser toute seule. À 

cette époque, il allait planter des hêtres à douze kilomètres de sa maison.  

Je me souvenais de l’aspect du pays en 1913 : le désert… Le travail paisible et régulier, l’air 

vif des hauteurs, la frugalité et surtout la sérénité de l’âme avaient donné à ce vieillard une 

santé presque solennelle. C’était un athlète de Dieu. Je me demandais combien d’hectares il 

allait encore couvrir d’arbres. 

 

J’ai vu Elzéard Bouffier pour la dernière fois en juin 1945. Il avait alors quatre-vingt-sept 

ans. J’avais donc repris la route du désert, mais maintenant, malgré le délabrement dans lequel 

la guerre avait laissé le pays, il y avait un car qui faisait le service entre la vallée de la Durance 

et la montagne. Je mis sur le compte de ce moyen de transport relativement rapide le fait que je 

ne reconnaissais plus les lieux de mes dernières promenades. Il me semblait aussi que 

l’itinéraire me faisait passer par des endroits nouveaux. J’eus besoin d’un nom de village pour 

conclure que j’étais bien cependant dans cette région jadis en ruine et désolée. Le car me 

débarqua à Vergons. 

En 1913, ce hameau de dix à douze maisons avait trois habitants. Ils étaient sauvages, se 

détestaient, vivaient de chasse au piège : à peu près dans l’état physique et moral des hommes 

de la préhistoire. Les orties dévoraient autour d’eux les maisons abandonnées. Leur condition 

était sans espoir. Il ne s’agissait pour eux que d’attendre la mort : situation qui ne prédispose 

guère aux vertus. 

Tout était changé. L’air lui-même. Au lieu des bourrasques sèches et brutales qui 

m’accueillaient jadis, soufflait une brise souple chargée d’odeurs. Un bruit semblable à celui de 

l’eau venait des hauteurs : c’était celui du vent dans les forêts. Enfin, chose plus étonnante, 

j’entendis le vrai bruit de l’eau coulant dans un bassin. Je vis qu’on avait fait une fontaine, 

qu’elle était abondante et, ce qui me toucha le plus, on avait planté près d’elle un tilleul qui 

pouvait déjà avoir dans les quatre ans, déjà gras, symbole incontestable d’une résurrection. 



 
 

 

 

 

Il n’a fallu que les huit ans qui nous séparent de cette époque pour que tout le pays 

resplendisse de santé et d’aisance. Sur l’emplacement des ruines que j’avais vues en 1913, 

s’élèvent maintenant des fermes propres, bien crépies, qui dénotent une vie heureuse et 

confortable. Les vieilles sources, alimentées par les pluies et les neiges que retiennent les forêts, 

se sont remises à couler. On en a canalisé les eaux. À côté de chaque ferme, dans des bosquets 

d’érables, les bassins des fontaines débordent sur des tapis de menthes fraîches. Les villages se 

sont reconstruits peu à peu. Une population venue des plaines où la terre se vend cher s’est 

fixée dans le pays, y apportant de la jeunesse, du mouvement, de l’esprit d’aventure. On 

rencontre dans les chemins des hommes et des femmes bien nourris, des garçons et des filles 

qui savent rire et ont repris goût aux fêtes campagnardes. Si on compte l’ancienne population, 

méconnaissable depuis qu’elle vit avec douceur et les nouveaux venus, plus de dix mille 

personnes doivent leur bonheur à Elzéard Bouffier. 

Quand je réfléchis qu’un homme seul, réduit à ses simples ressources physiques et morales, a 

suffi pour faire surgir du désert ce pays de Canaan, je trouve que, malgré tout, la condition 

humaine est admirable. 

Mais, quand je fais le compte de tout ce qu’il a fallu de constance dans la grandeur d’âme et 

d’acharnement dans la générosité pour obtenir ce résultat, je suis pris d’un immense respect 

pour ce vieux paysan sans culture qui a su mener à bien cette œuvre digne de Dieu. 

Elzéard Bouffier est mort paisiblement en 1947 à l’hospice de Banon. 

 
Chant : Oh quel éclat sur nos matins 32-14 
 
« prédication » 
 
Certes, ce n'est pas un conte de Noël, pas même un conte chrétien. 
Il n'est pas là question de roi mage, de crèche, de sapin, de repas de 
Noël... 
Pourtant, ce conte rejoint pour moi la signification profonde de Noël, de 
l'incarnation. 
Il nous montre ce que l'homme peut faire de beau et de bon, ce que Dieu 
attend de nous. 
C'est là le cœur du message évangélique : quand Dieu vient à notre 
rencontre, c'est pour nous confier sa création, pour nous montrer ce que 
nous pouvons faire par nous-mêmes pour nos frères, pour la vie, pour ce 
monde qu'il a créé pour nous. 
En naissant parmi nous, Dieu nous apprend qu'il est présent au cœur du 



 
 

 

monde. Cela change des visions « antiques » de la divinité, avec des dieux 
qui habitent hors du monde, et qui agissent dessus depuis l'extérieur, leur 
Olympe. Avec Jésus, nous découvrons Dieu présent en nous, en chacun de 
nous, Dieu qui partage nos vies, qui partage notre monde. Et Jésus va nous 
responsabiliser par rapport à ce monde. C'est à nous d'y bâtir la paix en 
commençant par faire la paix avec nos frères. C'est à nous d'y faire retentir 
l'amour, en apprenant d'abord à pardonner. C'est à nous de veiller sur le 
domaine pour perpétuer la Création. Et c'est en cela que j'ai trouvé cette 
nouvelle de Giono très juste en rapport au sens de l'incarnation : Un 
homme peut faire énormément de bien. Nous avons un potentiel immense 
qui nous a été remis. Un homme peut faire fleurir les déserts. Un homme 
peut abolir le racisme. Un homme peut transformer une société. 
À peine né, Jésus transformait déjà les mentalités, il apportait déjà une 
grande joie à des bergers ou des rois. 
À nous donc de semer pour faire fleurir le monde. Semer des arbres 
comme  Elzéard Bouffier, semer la tolérance comme Martin Luther King, 
semer la confiance en Dieu comme tant de témoins ou de prophètes... Car 
si Dieu a pris chair en l'homme, c'est que l'homme peut accomplir l’œuvre 
de Dieu. 
 
Chant : Préparez le chemin 31-16 
 
OFFRANDE 
 
 
Hier sur les routes de Galilée, aujourd’hui, sur les routes de notre vie. 
Tu sèmes toujours à profusion, à la volée, sans jamais te lasser. 
Car, tu sais qu’il faut compter, avec les oiseaux, les buissons et les pierres 
disséminées. 
Toi, qui en dépit de vaines semailles et d’échecs apparents, as poursuivi ta 
mission inlassablement. 
Toi le Grain de blé qui meurt, enfoui dans la mort, tu redis à chacun de nous 
que tu envoies pour ta moisson : 
- Va vers tous les hommes, mes frères. 
Risque ma Parole, le matin, le soir et à midi, à tous les âges de leur vie. 



 
 

 

Dans les promesses de leur naissance,  
dans les interrogations de leur adolescence,  
dans les engagements, les choix, les échecs et les doutes de leur maturité, 
dans l’ultime passage, au bout de leur route, où s’ouvre l’éternité. 
Sème ma Parole à tous les vents, inlassablement. 
Sème dans les fêtes, les deuils et les révolutions, 
sème dans les mouvements sociaux et les contestations, 
sème sur les places publiques et aux coins des rues. 
sème dans les terres dévastées par la guerre, la haine ou la misère ; 
sème dans les terres labourées par l’épreuve, la souffrance et la prière ; 
sème dans la terre disponible des enfants et des cœurs purs. 
Sème dans la terre de chaque génération et de chaque culture, 
sème dans les terres piétinées des peuples asservis, 
sème dans les terres retournées au soir de la vie. 
Et souviens-toi, que tout ce que tu auras patiemment semé, parfois dans la 
peine et les larmes, d’autres le moissonneront ; 
la fécondité de ton labeur échappera à tes propres yeux, 
car elle ne sera jamais totalement la tienne, 
mais celle de mon Père qui est dans les cieux.  
 
 
Bénédiction : 
 
Que la tendresse de Dieu habite nos cœurs et nos esprits 
et que la paix du Christ brille au travers des jours de notre vie,  
jusqu'à ce que son règne vienne. 
Amen 
 
Chant 32-27 Les anges dans nos campagnes 


